Fantastoria classi prime

THOMAS E LA SUA CITTA’: DUE "TIPI" ASSAI SPECIALI

Non gli piaceva leggere, studiare, passare tempo sui libri... A scuola andava meglio nelle attività pratiche: nelle ore di cucina, in quelle di sartoria, soprattutto nel laboratorio di falegnameria.

Era abile nell’usare le mani, a confezionare vestiti, a passare la gommalacca per ridar vita ad una vecchia cassettiera ... Così il tempo gli passava che non se ne accorgeva e lui era contento.

Thomas era fatto così. Tredici anni, il ciuffo un po’ ribelle, le gambe così lunghe che ... come faceva a non inciampare ad ogni passo? Per i suoi genitori era un vero tormento: gli facevano schifo le cose che di solito piacciono ai ragazzi; sempre fuori di casa estate e inverno rientrava solo all’ora di mangiare, e se qualcuno lo costringeva a guardare TV lui si addormentava. Se la mammaestra poi gli faceva domande sulla scuola… panico completo! Per quella povera donna che era sua madre e che faceva, ironia della sorte, la maestra,  ogni volta era un colpo al cuore e la conferma di avere un figlio proprio speciale. 

Thomas viveva, assieme ai suoi vecchi, Mammaestra e Pappaaldo, alla periferia di una grande città. La loro era una piccola casa a due piani, tutta ordinata e immersa nel verde di un giardino ben curato, il territorio di Puff, il loro cane, chiamiamolo così, in realtà poco più di minuscolo ammasso di peli semovente.

In verità a Thomas di abitare in quella casa e in quel quartiere della città non gliene poteva fregare di meno. C’era solo un posto che gli piaceva, dove voleva sempre andare e dove passava i suoi pomeriggi. Si ricordava ancora la prima volta in cui era andato là: una domenica, accompagnato in auto da Pappaaldo. Avrà avuto sette, otto anni, non di più, e subito gli era sembrato fantastico. Lontano dal suo quartiere, all’estrema periferia della città, oltre il fiume e l’autostrada, ma Thomas aveva imparato ben presto a raggiungerlo in bici, da solo, anche perché Mammaestra e Pappaaldo non potevano certo accompagnarlo tutte le volte che ne aveva voglia, cioè tutti i giorni.

I vecchi di Thomas non erano preoccupati per la strada che loro figlio si percorreva tutti i giorni in bicicletta. Primo perché Thomas non avrà avuto voglia di studiare però era un tipo sveglio; secondo perché esisteva un sistema ben strutturato di piste ciclabili che consentiva ai ciclisti di muoversi in piena libertà, lontani dal rumore e dai pericoli del traffico a motore. Thomas pedalava energicamente per  quei cinque chilometri che lo separavano dal quel suo posto assai speciale e quando la ciclopista passava per il parco o le zone verdi, costeggiando il fiume, cominciava a rilassarsi e la sua mente ... viaggiava, dimenticandosi di Puff, della casetta col giardino, del nervoso che gli aveva fatto venire quella prof d’inglese. Machissenefrega dell’inglese e via così con la testa che correva più veloce di lui, che correva verso ciò che avrebbe fatto una volta arrivato. Arrivato nella "città dei ragazzi".

Porca miseria ecco un rosso! E allora Thomas fremeva nell’attesa che al semaforo delle bici scattasse il verde, per poi attraversare insieme agli altri ciclisti. I ragazzi e i bambini che usavano normalmente la bicicletta come mezzo di trasporto erano veramente tanti, ma andavano troppo piano, lui li passava a destra e a sinistra e così giù parolacce da tutti i lati. La pista era molto sicura, anche quando correva a fianco di una grande strada per auto i due percorsi erano sempre ben separati, da un filare di alberi, da una siepe o, più semplicemente perché la ciclopista era rialzata, come un marciapiede. Non vi erano gravi pericoli se si rispettavano le regole della"bici-circolazione". Anzi, le ciclopiste diventavano piacevoli luoghi dove far amicizia e incontrare gli amici, chiacchierando e pedalando in tranquillità. Questo quasi sempre, unica eccezione: il passaggio di Thomas due volte al giorno. Sì perché lui correva veloce come un treno. In andata per arrivare prima possibile e al ritorno per non fare troppo tardi a cena e sentirsi parole da Pappaaldo.

Per fortuna nella vita c’era la città dei ragazzi! Là si potevano trovare molte cose che destavano l’interesse di persone come Thomas. Appena arrivati e lasciata la bici al cicloparcheggio in quel posto si poteva fare e creare. Appena entrati c’era una piccola fattoria con galline, oche, conigli; ma anche pecore e capre; un asinello e un maiale che, un po’ da tutti, era considerato il portafortuna. I bambini più piccoli erano contenti  di passare la maggior parte del tempo alla fattoria, impegnandosi nel gestirla: davano da mangiare agli animali, imparavano a riconoscere quando una gallina aveva fatto l’uovo e mungevano le capre bagnandosi tutte le mani di latte.

Thomas si ricordava bene di come, qualche anno prima, aveva passato interi pomeriggi alla fattoria. Si ricordava ancora l’ansia con la quale aveva atteso la nascita dei capretti, l’emozione e la paura nell’assistere al parto di mamma capra. Ma ben presto aveva abbandonato la fattoria per dedicarsi a ciò che sarebbe diventata la sua grande passione.

In un settore della "città dei ragazzi" esisteva infatti una grande quantità di materiale di recupero: assi, cartoni, fogli di compensato, mattoni, cemento... In un piccolo magazzino c’erano tutti gli attrezzi necessari per costruire qualcosa, martelli, sega, chiodi, badili, anche una vecchia betoniera; l’unica regola per chi li usava era quella di risistemarli al loro posto, nello sgabuzzino, non appena terminato il lavoro. E poi in un angolo c’era un grande garage con bici e motorini da smontare, aggiustare, rimontare, rismontare, riaggiustare… 

Thomas e i suoi amici avevano fabbricato dei mobili in legno: tavole, sedie, armadi. Erano forse un po’ rudimentali, questo è vero, ma li avevano fatti loro, con le loro mani e ne erano molto fieri. E avevano anche costruito anche delle vere e proprie case, con la base in mattoni e i muri e il tetto con assi di legno e le scale di corda, per salire al secondo piano. Nella "città dei ragazzi", alcuni adulti controllavano quello che i ragazzi facevano: che non crollasse niente, che nessuno si facesse male. Per il resto, piena libertà di iniziativa.

Lì Thomas si sentiva il capo perché era sempre stato il più forte, il più abile, il più veloce a segare, piantar chiodi, trasportar assi. Osservava con orgoglio la precisione con cui lavorava e godeva della considerazione degli adulti che avevano cura di quel piccolo paradiso. Un’altra attività importante era quella legata alla cucina. Delle vecchie stufe a legna consentivano di cimentarsi nella preparazione di qualche gustoso manicaretto. Non tutto riusciva subito alla perfezione: la torta non lievitata o la frittata bruciacchiata, erano in ogni caso un’ottima esperienza per le prove successive. Gli ingredienti venivano distribuiti da Mara, una ventenne cicciona e buongustaia; ma spesso si usavano i prodotti della fattoria e dell’orto. Sì, nella "città dei ragazzi" c’era anche un orto! Un fazzoletto di terra in cui, chi voleva, poteva giocare al piccolo agricoltore: zappava, seminava, osservava la crescita delle pianticelle, strappava le erbacce e raccoglieva i frutti del proprio lavoro. Ma a Thomas questo non interessava. Lui aveva già conosciuto molto di sé. Tutti quei pomeriggi passati alla "città dei ragazzi" gli avevano fatto capire che cosa gli piaceva veramente. Anche a scuola un suo insegnante si era accorto di quanto fosse bravo nel lavorare il legno. E ieri Thomas, tornando a casa pedalando con le mani in tasca e sfiorando quei mocciosi che andavano piano e intasavano la ciclopista, ci aveva proprio pensato su.  La strada da fare era ancora lunga ma lui ora  ne  era sicuro: sarebbe diventato un ottimo falegname. Alla faccia della prof d’inglese!

