Fantastoria per classi quinte

FUGA DA CASA

Era sempre stato un po’ vagabondo, anche da piccolo. Aveva imparato presto ad uscire dalla porta o dalle finestre, a gironzolare nel giardino della casa, ad esplorare i dintorni. Ultimamente stava fuori anche di notte e a Luca dispiaceva che non dormisse più con lui: era bello sentire quel fagottino caldo sopra le coperte, sui suoi piedi. Faceva sempre le fusa prima di addormentarsi. Poi si svegliavano insieme ed era sempre un bell’inizio di giornata. Ma ormai Nero era cresciuto e, come dicevamo, le sue abitudini erano cambiate.

Di solito aspettava Luca quando ritornava dopo una dura mattinata da quinta elementare. Sentiva il rumore dei suoi passi sulle foglie, lo accompagnava negli ultimi metri tra la siepe e il canale, si sfregava contro i suoi pantaloni e aspettava la consueta carezza, poi entravano in casa insieme e mentre Luca mangiava con Silvia, sua sorella, mamma e papà, Nero aspettava pazientemente. Poi, quando Silvia e Luca sparecchiavano sapeva che toccava a lui. Muoveva avanti e indietro la coda diritta, miagolava, ma solo un poco, di felicità al gustoso, prelibato banchetto che i suoi amici umani gli preparavano. Dopo dormiva sul suo cuscino per quasi tutto il pomeriggio; ogni tanto si stiracchiava allungando le zampe e sbadigliando. Quando cominciava a fare buio si avvicinava alla finestra, tanto per far capire a qualcuno che voleva uscire e ... arrivederci a domani.

 Ma ieri Nero non è tornato a casa. Ecco perché oggi vediamo che Luca, alla fine delle lezioni, ha più fretta del solito. E al suono della campana riempie di libri il suo zainetto, scende in fretta le scale e passa di corsa il cancello della scuola.

“Luca, Luca aspettami, dai che prima di andare a casa passiamo insieme dal canale a vedere i pesci”. Era Veronica, da anni andavano e venivano da casa a scuola insieme. Ed era stata da sempre la compagna ideale per quel viaggio: nessuna paura, grande spirito d’osservazione, non le sfuggiva proprio niente di quello che accadeva in quartiere, e poi sapeva riconoscere i nidi degli uccelli, glielo aveva insegnato il suo papà che era un cacciatore.

“Non  posso, Voglio correre a casa per vedere se Nero è tornato”. “Ok, ok, se hai bisogno di me chiamami oggi pomeriggio”. Ed ecco che Luca, appena lasciata la scuola, attraversa la strada su un passaggio pedonale rialzato e imbocca il sentiero all’interno del parco. E via sempre di corsa tra un filare di betulle e il canale dove gli alberi si specchiano. E tutti i pesci con gli occhi all’insù come a dire “Dove corri Luca? Cos’è che ti fa scappare così? Perché non ti fermi a darci qualche briciola di pane come fai sempre tutti i giorni?” L’autunno era la stagione più bella e i colori dei tigli e degli ippocastani che cambiavano da un giorno all’altro avevano sempre stuzzicato la curiosità di Luca. Passava spesso anche le prime ore del pomeriggio all’aperto dato che il freddo era ancora sopportabile e l’aria pulita e profumata di foglie, funghi, terra e ...profumata di autunno insomma! E lui si divertiva a fare "cik-ciak" pestando sulle foglie gialle dei viali del parco e, passeggiando tranquillo, in solitudine, osservava volteggiare al vento, quei piccoli aquiloni che ad ogni colpo di vento la natura, silenziosa, offriva. 

Ma oggi Luca è più pensieroso del solito. Arrivato vicino a casa, come tutti i giorni schiocca velocemente la lingua come solo lui sa fare: è la formula magica che faceva comparire, come per incanto, Nero. Ma, stavolta, la formula ha fatto cilecca, non ha funzionato. Dei due occhioni verdi, nessuna traccia. Di Nero nessuno dei suoi miagolii inconfondibili.

E appena a casa, aperta la porta, ecco pronta la domanda: "Mamma, è tornato Nero?” ma già conosce la risposta.”Dai Luca, mangia, non piangere, vedrai che tornerà” cerca di rassicurarlo la mamma.

"Mamma, oggi io e Veronica andiamo a cercarlo”. Luca conosceva bene i dintorni. La sua casa era in una strada residenziale, dove i pedoni hanno la precedenza sulle auto che procedono molto lentamente e possono essere parcheggiate solo in spazi appositi, dietro le fioriere. I bambini possono quindi giocare senza pericolo in quel tipo di strade e infatti Luca usciva sempre di casa, per giocare, incontrare gli amici, fare la spesa quando la mamma era troppo occupata. Ah che ridere quella volta che la palla era entrata da Achille, il macellaio, e preso in testa quella vecchiaccia della signora De Poli che si era messa ad urlare come un pinguino. Ma oggi non è il giorno dei ricordi “Dove potrebbe essere andato Nero?” sta pensando Luca davanti alla cancellata in ferro battuto di Villa Martin dove deve trovarsi con Veronica. Eccoli ora insieme che, passato il bar di Forapan con il campo di bocce dove da anni trascorrono il pomeriggio tanti anziani del quartiere, girano a destra  all’altezza di quel maggiociondolo ed entrano nel parco. Qui forse Nero, in cerca di avventura, avrebbe potuto perdersi, sta pensando Luca. Molto spesso aveva visto alcuni gatti inselvatichiti muoversi in branco o restare sdraiati al sole. Ma perché Nero avrebbe dovuto unirsi a loro, rinunciare alle abitudini familiari, alle carezze, al suo lauto pasto quotidiano? E  poi, dove e come cercarlo?

Infatti il parco è grandissimo, e poi non era l’unico posto buono per un gatto, anche tra le case del quartiere, nei giardini delle ville, nelle strade alberate, negli orti lungo il canale può aver trovato riparo e nutrimento. Basta stare lontani da Bottolo, quel cagnaccio spelacchiato sempre pronto ad abbaiare incattivito da qualsiasi presenza umana, animale e vegetale. Certo che ritrovare Nero per Veronica e Luca è proprio un compito impossibile: come cercare un ago in un pagliaio o contare le stelle del Cielo. Ecco che allora la speranza lascia il posto, nei loro cuori, alla tristezza e alla disperazione. L’ultima possibilità da tentare è quella di lasciare un messaggio in varie zone del quartiere: “Smarrito gattino soriano. Si chiama Nero. Telefonare a ...” Ne avevano già visti molti, di quegli annunci, scritti a mano, fotocopiati e attaccati a qualche albero, a un  palo della luce o nella bottega di Marco, il pasticciere.

Ora è già quasi buio e tornando verso casa, e i due ragazzi passano davanti al teatrino dei bambini. Poco più di una baracca al centro del parco, dove da tanti anni Paolone, il miglior burattinaio della città, propone i suoi spettacoli a un vasto pubblico di bimbi nuovi di anno in anno. I bimbi cambiano ma gli spettacoli di Paolone il burattinaio sono sempre i soliti, anzi a pensarci bene e a dire il vero, negli ultimi anni di spettacoli ne presenta uno solo: Cappuccetto Rosso. Beh, Paolone era un omone con una vociona potente, stipendiato dal Comune, e sempre contento perché, beato lui, amava il suo lavoro: far divertire i bambini e rare volte, anche qualche adulto dall’animo semplice.

“Luca, Veronica, dove andate?” Chiede Paolone con la sua vociona 

“Perché così tristi?” Luca e Veronica gli raccontano il loro problema 

“No, non dovete. I gattini sono come i bambini: crescono. E’ successo anche al vostro Nero.” 

E poi continua tranquilla la vociona di Paolone: 

“Avete già sentito nel vostro giardino un odore acre e forte? Sì? Bene, significa che Nero è diventato adulto e ha cominciato a segnare il suo territorio. Per lui è il tempo delle fughe d’amore. Avrà senz’altro visto una bella gattina e se ne sarà innamorato. Tornerà fra tre o quattro giorni, con una gran voglia di mangiare e di dormire. Abbiate fiducia, credete a Paolone, che gli animali, come i bambini, li conosce bene!”.

